ALMA EM SUPLÍCIO (1945)
"Mildred Pierce" é
outro romance negro do escritor James M. Cain (“O Carteiro Toca Sempre Duas
Vezes” ou “Pagos a Dobrar”, entre outros), desta feita adaptado ao cinema por
Ranald MacDougall, que teve a colaboração ainda (não creditada no genérico) de
William Faulkner, Margaret Gruen, Albert Maltz, Louise Randall Pierson,
Catherine Turney, Margaret Buell Wilder e Thames Williamson. A realização
esteve entregue a Michael Curtiz, que três anos antes tinha assinado
“Casablanca”. Este húngaro, naturalizado norte-americano, é um cineasta que
assinou várias obras-primas, mas que permanece não muito valorizado por certa
crítica que não vê nele um “autor”. Um filme como "Mildred Pierce" é mais
um bom atestado do seu talento, sensibilidade e, inclusive, uma demonstração de
algumas constantes autorais que mereceriam um estudo mais alargado. Trata-se
seguramente de uma obra-prima que fica devendo muito ao seu argumento, aos seus
técnicos principais, ao seu elenco, em particular a Joan Crawford, mas
certamente mais ainda ao realizador que reuniu as peças e as conjugou de forma
notável. Comecemos, pois, por sublinhar a excelência da realização, sobretudo
na criação de ambientes, onde Curtiz é mestre. A utilização da iluminação,
criando zonas de luz e sombra é magnifica e ajuda habilmente a definir
dramaticamente certas situações, impondo um clima de mistério e por vezes de
certa perversidade.
O romance de James M. Cain é
fértil em peripécias, mas revela-se algo diferente da adaptação que dele foi
feita para cinema. Passa-se em Glendale, na Califórnia, durante a década de
1930, um período difícil, marcado pela Grande Depressão. Mas o estrato social
afasta-se claramente dos pobres de “As Vinhas da Ira”, por exemplo, e
localiza-se numa classe média com problemas, mas relativamente desafogada.
Mildred Pierce, a protagonista, descobre-se sozinha, com duas filhas para
educar (uma das quais acaba por falecer), depois do seu divórcio. Encontra
trabalho como empregada de mesa num restaurante, mas a filha, Veda, não lhe
perdoa a queda social. Ambiciosa e snob, Veda é uma menina mimada que exige
sempre mais da mãe. Esta assume a direcção de um restaurante de sucesso,
multiplica o negócio, dispõe já de desenvoltura económica, arranja um
“boyfriend”, Monty, com quem casa, mas a sorte vira-lhe as costas quando
descobre que a filha a chantageia com uma falsa gravidez e Monty delapida a sua
fortuna, com contabilidade enganosa. Para mais, descobre ainda Veda e Monty na
mesma cama, o que destabiliza por completo a família. Mildred muda-se para
Reno, Nevada, afasta-se da filha, mas os problemas regressam mais tarde. O
romance não contém nenhum crime, mas, ao ser transposto para cinema, o “Motion
Picture Production Code”, a impiedosa censura da altura, fez constar que
existiam 11 temas tabus em filmes produzidos pelos membros associados, e mais
25 outros assuntos que deveriam merecer especial atenção. O que tornava
impossível a adaptação do romance, sobretudo por questões sexuais, e levou os
argumentistas a imaginar um crime, com que abre o filme, passando toda a
narrativa subsequente a ser conduzida por Mildred Pierce (Joan Crawford) que
surge como a principal suspeita da morte de Monte Beragon (Zachary Scott),
sendo investigada pela polícia, que não deixa nunca de tomar em consideração
ainda a conduta de Veda Pierce (Ann Blyth). Como obra de mistério e suspense,
não se pode adiantar mais em descrições sem quebrar o segredo, pelo que por
aqui nos quedamos, sublinhando mais uma vez a solidez da narrativa, que instala
a ansiedade e mobiliza as emoções dos espectadores de forma notável, através da
excelência da realização, da belíssima fotografia a preto e branco de Ernest
Haller, onde nunca será demais apontar a brilhante iluminação, com as sombras
projectadas nas paredes, o que liga imediatamente este título a outros de
Curtiz, como o próprio “Casablanca”, e ainda a magnifica música de Max Steiner,
como sempre um inspirado compositor que soube servir admiravelmente os filmes a
que ligou o seu nome.
“Mildred Pierce” foi nomeado
para seis Oscars, entre os quais o de Melhor Filme, Melhor Argumento, Melhor
Fotografia a preto e banco, Melhor Actriz Secundária (duas nomeações, Ann Blyth
e Eve Arden) e Melhor Actriz (Joan Crawford), única nomeação transformada em
estatueta, o que permitiu à actriz relançar uma carreira que por essa altura
não andava muito bem. Mas Crawford tem efectivamente um trabalho notável, com
discretas mudanças de registo, mantendo o filme entre o melodrama e o filme negro,
com uma incrível subtileza. Crawford ainda nos viria a dar algumas outras
contribuições de altíssima qualidade, como o seu desempenho em “Johnny Guitar”,
talvez o seu papel mais recordado.
Nota: em 2010, o realizador
Todd Haynes rodou “Mildred Pierce”, uma mini-série em cinco partes, para a HBO,
com Kate Winslet como Mildred, Guy Pearce como Monty Beragon, e Evan Rachel
Wood como Veda. Esta nova adaptação do romance de James M. Cain é muito mais
fiel à obra literária (mudaram os tempos, e desapareceu o Código Hays) e
consegue ser igualmente um título muito interessante.
ALMA EM SUPLÍCIO
Título original: Mildred Pierce
Realização: Michael Curtiz (EUA, 1945); Argumento: Ranald
MacDougall, e ainda (não creditados) William Faulkner, Margaret Gruen, Albert Maltz,
Louise Randall Pierson, Catherine Turney, Margaret Buell Wilder, Thames
Williamson, segundo romance de James M. Cain ("Mildred Pierce");
Produção: Jerry Wald, Jack L. Warner; Música: Max Steiner; Fotografia (p/b):
Ernest Haller; Montagem: David Weisbart; Direcção artística: Anton Grot,
Bertram Tuttle; Decoração: George James Hopkins; Guarda-roupa: Milo Anderson,
Clayton Brackett, Joan Crawford, Jeanette Storck; Maquilhagem: Perc Westmore,
Edwin Allen, Geraldine Cole, Bill Cooley; Direcção de Produção: Louis Baum;
Assistentes de realização: Frank Heath, Dick Moder; Departamento de arte:
Herbert Plews, Levi C. Williams; Som:
Oliver S. Garretson, Gerald W. Alexander, Robert G. Wayne; Efeitos especiais:
Willard Van Enger, Harry Barndollar; Efeitos visuais: Russell Collings, Paul
Detlefsen, Mario Larrinaga; Companhia de produção: Warner Bros.-First National
Pictures; Intérpretes: Joan Crawford
(Mildred Pierce), Jack Carson (Wally Fay), Zachary Scott (Monte Beragon), Eve
Arden (Ida Corwin), Ann Blyth (Veda Pierce), Bruce Bennett (Bert Pierce), Lee
Patrick (Mrs. Maggie Biederhof), Moroni Olsen (Inspector Peterson), Veda Ann
Borg (Miriam Ellis), Jo Ann Marlowe (Kay Pierce), William Alcorn, Betty
Alexander, Ramsay Ames, George Anderson, Robert Arthur, Lynn Baggett, Leah
Baird, Dorothy Barrett, Barbara Brown, Wheaton Chambers, John Christian, Wallis
Clark, Chester Clute, John Compton, David Cota, James Flavin, Bess Flowers,
Manart Kippen, Robert Loraine, Jean Lorraine, Butterfly McQueen, Jack O'Connor,
George Tobias, Charles Trowbridge, Joan Wardley, Joan Winfield, etc. Duração: 111 minutos; Distribuição em Portugal: Sociedade
Importadora de Filmes (SIF), Suevia Films (DVD); Classificação etária: M/ 12
anos; Data de estreia em Portugal: 2 de Dezembro de 1946.
JOAN CRAWFORD
(1905-1977)
Joan Crawford e Bette Davis protagonizaram o mais feroz confronto de
personalidades em toda a história de Hollywood. Ao que consta, tudo começou por
causa de um homem o actor Franchot Tone, que Bette Davis amava e que Joan Crawford “roubou”. Contam
os mentideiros da época, que quando andava no ar o romance de Bette Davies com
o seu partenaire Franchot Tone, no filme de 1935 “Dangerous”, Joan Crawford,
então sex symbol da MGM, o terá convidado para jantar, aparecendo-lhe toda nua
a recebê-lo em casa, o que terá “perturbado” o actor. Obviamente. Joan Crawford fez
questão de fazer saber a Bette Davis, que nunca mais lhe perdoou. “Fiquei
ciumenta, claro”, confessou. Bette passou a dizer coisas bonitas de Crawford,
como por exemplo “que teria dormido com todos os actores da MGM, com excepção
de Lassie”, famosa cadela estrela de cinema. Crawford responde na mesma moeda:
“Coitada da Bette, parece que nunca teve um dia, ou noite, feliz na sua vida”.
A rivalidade arrastou-se ate que Robert Aldrich, em 1962, as convidou para
actuaram num filme de terror, “Whatever Happened to Baby Jane”. Era uma
história de duas velhas irmãs a viverem juntas na mesma casa, odiando-se.
Mantiveram um profissionalismo a toda a prova, mas não evitaram a agressão verbal:
Disse Bette Davis: “O melhor tempo que passei com Joan foi quando a atirei
pelas escadas abaixo em “Whatever happened to Baby Jane”. Quando Bette Davis
foi nomeada para o Oscar de Melhor Actriz por esse papel, Joan não foi mas
imaginou uma vingança terrível. Combinou com as outras quatro nomeadas do ano
que seria ela a receber o Oscar, caso alguma delas o viesse a ganhar. Bette
Davis julgava-se a eleita, mas foi preterida por Anne Bancroft, em “Miracle
Worker”, e assim Crawford subiu ao palco para receber a estatueta de Bancroft.
Bette confessa: “Quase morri”. Mas quem morreu primeiro foi Joan Crawford, o
que levou Bette a comentar: “Não digam que a morte não tem coisas boas. A de
Joan Crawford foi uma delas”. Há quem diga, porém, que grande parte desta disputa
era forjada em nome da publicidade. A verdade é que forma dois dos maiores
monstros sagrados de Hollywood.
De seu verdadeiro nome Lucille Fay LeSueur, Joan Crawford terá nascido a 23
de Março de 1905, em San Antonio, Texas, EUA, e faleceu a 10 de Maio de 1977,
com 72 anos, em Nova Iorque, NY, EUA. Há dúvidas quanto à data precisa do seu
nascimento. Ela afirmava que teria sido em1908. Quem pesquizou em registos, e
na ausência da certidão de nascimento, calcula 1905, baseando-se num censo de
Abril de 1910, quando ela tinha cinco anos. Christina Crawford relata em
“Mommie Dearest” que, de acordo com a "avó" de Christina, Joan teria
na verdade nascido em Dezembro de 1904. Teve, de certeza, uma infância difícil
e uma vida esmaltada de casos e escândalos. Cedo se tornou dançarina, o que lhe
garantia a sobrevivência. Trabalhava num bar, dirigido por Henry Richman,
quando conheceu Nils Granlund, um dos amantes da actriz Clara Bow. Como
precisava de andar bem vestida, conta-se, Granlund facultou-lhe o dinheiro para
ela comprar o que precisava e, quando Lucille foi ao seu escritório para passar
o modelo, e se encontrava despida a prová-lo, entrou, sem bater à porta, Marcos
Loew, da MGM, que gostou tanto do que viu que a contratou por cinco anos para a
Metro Goldwyn Mayer. Assinou contrato em 1925 e estreou-se no cinema em “Pretty
Ladies”, ainda na época do cinema mudo. Lucille Fay LeSueur aprendeu
rapidamente a subir na vida, e como o fazer, o que era uma quase norma na
Hollywood de então. Lá foi demonstrando o seu talento, de responsável em
responsável. Mas o nome não agradava e havia que mudá-lo. A revista “Movie
Weekly” organizou um concurso e a proposta vencedora foi a que Lucille adoptou,
Joan Crawford.
Nomeada por três vezes para o Oscar de Melhor Actriz: em 1945, por “Mildred
Pierce” (Alma em Suplício), de Michael Curtiz, que venceu; em 1947, por
“Possessed” (Loucura de Amor), de Curtis Bernhardt; e, em 1952, por Sudden Fear
(Medo Súbito), de David Miller. Uma das suas coras de glória é “Johnny Guitar”,
mas, curiosamente, um dos seus filmes mais queridos, que se tornou um cult
movie, é “What Ever Happened to Baby Jane?” (Que Teria Acontecido a Baby
Jane?), de Robert Aldrich, de 1962, quando já nela nada refulgia como nos seus
tempos de juventude, e se encontrava, mais um vez, em confronto, desta feita
directo, com a sua rival de sempre, Bette Davis.
Foi casada quatro vezes. Com os actores Douglas Fairbanks Jr., Franchot
Tone e Philip Terry e, o quarto casamento, com o empresário Alfred Steele, o
maior accionista da Pepsi Cola, de quem ela ficou viúva em 1959, herdando o
cargo de presidente do conselho da empresa. Não teve filhos, mas adoptou quatro
crianças: Christina, Christopher e as gémeas Cynthia "Cindy" e Cathy.
No seu testamento, escrito pouco tempo antes de sua morte, Joan Crawford
deserdou os seus dois filhos mais velhos, Christina e Christopher, legando uma
parcela ínfima da sua fortuna, avaliada em cerca de dois milhões de dólares,
aos outros dois. Morreu em 1977 e encontra-se sepultada no Ferncliff Cemetery,
Hartsdale, Condado de Westchester, Nova Iorque, EUA. Após a sua morte, a filha
mais velha, Christina Crawford, publicou “Mommie Dearest”, um livro
autobiográfico que se tornou rapidamente “best-seller”, onde descrevia Joan
como uma megera, alcoólica e péssima mãe, cujos filhos teria adoptado com fins
apenas publicitários. O livro foi mais tarde adaptado ao cinema, com Faye
Dunaway no papel de Crawford.
Filmografia:
Filmes mudos: 1925: Pretty Ladies de Monta Bell (com o nome de Lucille Le Sueur); Lady of
the Night (A Ave Nocturna), de de Monta Bell; Proud Flesh (Orgulho Vencido), de
King Vidor; A Slave of Fashion (A Escrava da Moda), de Hobart Henley; The Merry
Widow (A Viúva Alegre), de Erich von Stroheim; Pretty Ladies (A Mosca Negra),
de Monta Bell; The Circle (A Eterna História), de Frank Borzage; The Midshipman
(O Guarda-Marinha, de Christy Cabanne; Old Clothes (O Trapeiro), de Edward F.
Cline; The Only Thing, de Jack Conway; Sally, Irene and Mary (A Lindíssima
Trindade), de Edmund Goulding; Ben-Hur: A Tale of the Christ, de Fred Niblo, e
ainda Charles Brabin, Christy Cabanne, J.J. Cohn e Rex Ingram (não creditados);
1926: Tramp, Tramp, Tramp (Sempre a Andar), de Harry Edwards; The Boob (Como se
Faz um Herói), de William A. Wellman; Paris (Uma Aventura em Paris), de Edmund
Goulding; 1927: Winners of the Wilderness (A Conquista da América), de W.S. Van
Dyke; The Taxi Dancer (Castelo de Cartas), de Harry F. Millard; The
Understanding Heart, de Jack Conway; The Unknown (O Homem Sem Braços), de Tod Browning;
Twelve Miles Out (Fora da Lei Seca), de Jack Conway; Spring Fever (O Rei do
Golf), de Edward Sedgwick; 1928: West Point (Cadete de West Point), de Edward
Sedgwick; The Law of the Range, de William Nigh; Rose Marie (Rosa Maria), de
Lucien Hubbard; Across to Singapore (Uma Noite em Singapura), de William Nigh;
Four Walls (Prisão Redentora), de William Nigh; Our Dancing Daughters (Meninas
da Moda), de Harry Beaumont; Dream of Love (Sonho de Amor), de Fred Niblo;
1929: The Duke Steps Out (O Novo Campeão), de James Cruze ;Tide of Empire, de Allan Dwan; Our Modern
Maidens (Mocidade Ardente), de Jack Conway;
Filmes sonoros:
1929: The Hollywood Revue of
1929, de Charles Reisner; Untamed (Indómita), de Jack Conway; 2930: Great Day,
de Harry Beaumont; Montana Moon (O Coração Manda), de Malcolm St. Clair; Our
Blushing Brides (Três Destinos), de Malcolm St. Clair; Paid (Dentro da Lei), de
Sam Wood; 1931: The Stolen Jools (curta-metragem); Dance, Fools, Dance
(Virtudes Modernas), de Harry Beaumont; Laughing Sinners (Pecadores Alegres),
de Harry Beaumont; This Modern Age (Esta Idade Moderna), de Nick Grinde; 1931:
Possessed (Fascinação), de Clarence Brown; 1931: The Slippery Pearls, de
William C. McGann (cameo); 1932: Grand Hotel (Grande Hotel), de Edmund
Goulding; Letty Lynton (Enfeitiçados), de Clarence Brown; Rain (Chuva), de
Lewis Milestone; 1933: Today We Live (A Vida É o Dia de Hoje), de Howard Hawks;
Dancing Lady (O Turbilhão da Dança), de Robert Z. Leonard; 1934: Sadie McKee
(Uma Mulher Que Venceu), de Clarence Brown; Chained (Os Dois Amores de Diana),
de Clarence Brown; Forsaking All Others (Os Noivos de Mary), de W.S. Van Dyke;
1935: No More Ladies (Basta de Mulheres), de George Cukor e Edward H. Griffith;
I Live My Life (Quero Viver a Vida), de W.S. Van Dyke; 1936: The Gorgeous Hussy
(A Alegre Locandeira), de Clarence Brown; Love on the Run (Doidos & Cª), de
W.S. Van Dyke; 1937: The Last of Mrs. Cheyney (A Última Conquista), de Richard
Boleslawski; The Bride Wore Red (A Noiva de Vermelho), de Dorothy Arzner;
Mannequin (Manequim), de Frank Borzage; 1938: The Shining Hour (Tentação), de
Frank Borzage; 1939: Ice Follies of 1939 (O Turbilhão de Gelo), de Reinhold
Schünzel; The Women (Mulheres), de George Cukor; 1940: Strange Cargo (Os
Fugitivos da Guiana), de Frank Borzage; Susan and God (As Teorias de Susana),
de George Cukor; 1941: A Woman's Face (A Cicatriz do Mal), de George Cukor;
When Ladies Meet (Quando Elas se Encontram), de Robert Z. Leonard; 1942: They
All Kissed the Bride (Quem Manda sou Eu), de Alexander Hall; Reunion in France
(Encontro em França), de Jules Dassin; 1943: Above Suspicion (Insuspeitos), de
Richard Thorpe; 1944: Hollywood Canteen (Sonho em Hollywood), de Delmer Daves;
1945: Mildred Pierce (Alma em Suplício), de Michael Curtiz; 1946: Humoresque
(Fascinação), de Jean Negulesco; 1947: Possessed (Loucura de Amor), de Curtis
Bernhardt; Daisy Kenyon (Entre o Amor e o Pecado), de Otto Preminger; 1949:
Flamingo Road (O Caminho da Redenção), de Michael Curtiz; It's a Great Feeling,
de David Butler; 1950: The Damned Don't Cry!, de Vincent Sherman; Harriet Craig
(A Última Mentira), de Vincent Sherman; 1951: Goodbye, My Fancy (Sonho
Desfeito), de Vincent Sherman; 1952: This Woman is Dangerous (Esta Mulher é
Perigosa), de Felix Feist; Sudden Fear (Medo Súbito), de David Miller; 1953:
Torch Song (Corpo Sem Alma), de Charles Walters; 1954: Johnny Guitar (Johnny
Guitar), de Nicholas Ray; 1955: Female on the Beach (A Casa da Praia), de
Joseph Pevney; Queen Bee (A Abelha Mestra), de Ranald MacDougall; 1956: Autumn
Leaves (Folhas de Outono), de Robert Aldrich; 1957: The Story of Esther
Costello, de David Miller; 1959: The Best of Everything, de Jean Negulesco;
1962: What Ever Happened to Baby Jane? (Que Teria Acontecido a Baby Jane?), de
Robert Aldrich; 1963: The Caretakers (Mulheres Sem Destino), de Hall Bartlett;
1964: Della, de Robert Gist; Strait-Jacket (Volúpia do Crime), de William
Castle; Hush... Hush, Sweet Charlotte,
de Robert Aldrich; 1965: I Saw What You Did (O Telefone Fatal), de William
Castle; 1967: The Karate Killers, de Barry Shear; Berserk!, de Jim O'Connolly;
1970: Trog, de Freddie Francis; 1971: Journey to Murder, de John Gibson e Gerry
O'Hara;
Televisão e documentários: 1953: The Revlon Mirror Theater - Série de TV (1 episódio); 1954: General
Electric Theater – Série de TV (3 episódios); 1959: Woman on the Run – Teledramático; 1959 -
1961: Zane Grey Theater - Série de TV (2 episódios); 1959: On Trial - Série de TV (1 episódio); 1961:
The Foxes – Teledramático; 1962: Your First Impression - Série de TV (1
episódio); 1962: Lykke og krone – Documentário; 1963: Route 66 - Série de TV (1
episódio); 1964: The Big Parade of Comedy
– Documentário; 1967: The Man from U.N.C.L.E. - Série de TV (1 episódio); 1968:
The Secret Storm - Série de TV (5 episódios); 1969: Journey to the Unknown –
Teledramático; Night Gallery – Teledramático; 1970: The Virginian - Série de TV (1 episódio); 1971: The Name of the Game -
Série de TV (1 episódio); 1972: Beyond the Water's Edge – Teledramático; The
Sixth Sense - Série de TV (1 episódio) ;
Hollywood: The Dream Factory -
Documentário TV; 1974: That's Entertainement Part I, de Jack Haley Jr; 1976:
That's Entertainment, Part II, de Gene Kelly; 1977: That's Action –
Documentário; 1984: Terror in the Aisles – Documentário; 1985: That's Dancing !
– Documentário; 1988: Going Hollywood: The War Years – Documentário; 1995:
Legends of Entertainment Video - Documentário TV; 1995: The Casting Couch -
Documentário TV; 1997: Judy Garland's Hollywood - Documentário TV; 1998: Warner
Bros. 75th Anniversary: No Guts, No Glory - Documentário TV.
.jpeg)
.jpg)
